A tantas horas

el amor de mi vida se dio por vencido

bajó los brazos y se fue de aquí

apagó las luces de la casa

salió lentamente de la habitación

corrió las cortinas y salió

se fue a otro libro

 a otra página donde dormir la siesta

salió porque el espacio libre le hacía estorbo

porque el silencio le provocaba dolores de cabeza

y se cansó  que el color pastel del techo nunca se volviera nubes.

A tantos días

quisiera decir que extraño su silueta

el disparate bíblico después de hacer el amor

podría decir que sigo buscando en la almohada los mensajes en braille

las mil y un formas de despertar los domingos

las charlas en duermevelas antes de ir a dormir

las cartografías trazadas sobre su espalda

y los cientos de veces que un beso incendiara todo a su paso

a las diletantes formas de descubrir los días.

A tantos años

sigo escribiendo

dibujando en los pasos de la noche las coreografías de los sentidos

escuchando los conciertos de silencio al apagar la luz

viendo en sus ojos navegar al sol

y sigo descubriendo el mundo al voltear el reloj de arena

a tanto, tantos años pese a su partida

el eco de su voz se extiende en esta casa

en los prados, en esteros

en los mares de alas de colibríes esparcidas en la cama

en las formas caprichosas que forma el amor cuando se asoma

a tantos años, siguen siendo días las horas.